这封信戛然而止。
我从头到尾翻了一遍，确认没有后文了，才放下信纸。
信中所讲述的内容，我是有印象的。当年我旅居各地，体验生活、收集素材，确实在一个小镇有过艳遇，对方是一名女高中生，但很多细节都记不清了。
仔细回想，那年是 1998 年，那次应该是我最后一段旅居经历。千禧年后，我便定居在这个城市，专心写作了。
旅居时遇见的人和事，最终都会打散成一个个碎片，在我的作品中留下影子。每到一个地方，我来得干脆，走得也干脆，一般不会再和当地人产生交集，所以之后他们发生了什么，我不清楚。
而现在看了这封信，我迫切地想知道后续。
我当即按照这位读者的要求，将这封信寄还给她了。
晚上妻子看完展回到家，我仍在思考这件事，越思考，心中越震颤，我总觉得这件事还有什么内容没交代清楚。
妻子说：「今天的展览很不错。」
「哦。」我随口应道，「和谁一起去的？」
「朋友。送刺绣画的那个。」
「嗯。」
妻子审视我片刻，说：「你今天怎么心神不宁的，需要谈心吗？」
妻子总是很敏锐，她原本是我的心理医生。
作为一名敬业的恐怖作家，因为对恐怖探索过深，我自出道起，就饱受精神问题困扰。
我的心理医生帮助了我很多。我们维持了几年医患关系，便产生了更多的情愫，最终结为夫妻。
多亏有妻子陪伴，我才能在写作这条路上，安稳地走到今天。
妻子察觉出我的异样，但我暂时不想把这件事告诉妻子，我想等第二封信来了再说。
如此又过了一周，到了今天。
今天是周末，妻子没有出门，在厨房忙碌。我照常在书房看书。
邮递员终于上门，送来了第二封信。
读者来信——
陈松先生：
您好！
收到您的回信，我很高兴。这证明您对我讲述的故事还是感兴趣的。
接下来的内容，我反复斟酌该如何措辞，最终决定还是直截了当地叙述。
2003 年，秦悦死后，我以为我可以放下过去了，可是现实情况却不允许。
我仍然整宿整宿做噩梦，梦到那扇虚掩的门。
还梦到秦悦的葬礼。
话说回 2003 年的葬礼，其实当时我就察觉到不对劲了。
停灵三天后举行葬礼，遗体告别时，我才看见秦悦的尸体。
老实说，看见她的那一刻，除了惊吓以外，更多的是陌生。
虽说时隔五年，虽说尸体泡水肿胀，样貌凄惨难辨，但我下意识地感觉陌生。我感觉躺在棺木里的，根本不是秦悦。
当真是很大胆的想法，但这个想法在我心头越来越重。
我环顾参加葬礼的众人，每个人都在悲伤，似乎除了我以外，没人怀疑这一点。台上秦悦的父亲念着悼词，我的荒唐想法是如此不合时宜。
但我无法投入到悲伤中去。我抬起头，左顾右盼。
某一刻，我顿住了。
我好像在人群里，看见了秦悦。
心跳频率顿时飙升，我连忙定睛细看，发现看错了，那是个陌生女人。
葬礼结束后，我躲在暗处观察那个女人。
她和秦悦一样，都有白皙的皮肤，乌黑的直发，圆脸，身材纤细，尤其脖子纤长，气质出众。
她不是当地人。我问了父母，他们都不清楚这人是谁。我心中便存了疑。
尸体火化下葬，葬礼结束，人群散去。
我一直在跟踪那个女人。
当天夜里，她就驱车离开小镇了。看车牌，是大城市的人，也不是秦悦上大学的那个城市。
那年头，有车的人不多，女人的车也不便宜。我实在想不通这样一个大城市的有钱人，为什么会不远万里来到一个小镇，参加一个小镇少女的葬礼。
直到半年后，我才有了答案。
……
