周予安靠在车后座，闭着眼。指尖无意识地捻动着。
那张烫金名片被他揉成一团，扔在脚垫上，金色的边缘在昏暗的光线下反射出一点不甘的亮。
周氏集团顶层的办公室空旷寂静，巨大的落地窗外是璀璨的城市夜景。周予安没有开主灯，只拧亮了办公桌上一盏冷色调的阅读灯。灯光照亮深色的胡桃木桌面，也照亮了他眼底尚未褪尽的阴翳。
他脱下外套，随手搭在椅背上，解开了衬衫袖扣，将袖子随意地挽至小臂，拉开了办公桌最底下的一个抽屉。
里面没有文件，只有一本看起来极其普通的黑色硬皮笔记本，封面上没有任何标识。他把它拿出来，放在灯光下。
手机屏幕亮起，陈默的消息：「周总，所有资料已整理完毕，已经发你邮箱，随时可以查看。」
陈默的效率一如既往。
「好。」周予安回复。
划开屏幕，一个名为“宋知秋”的加密文件夹弹了出来。
周予安点开文件夹：基础信息、教育背景、医疗记录、财务状况、司法档案、社会关系……内容很详细。
他先点开了“基础信息”。
出生日期、血型、身高体重……这些信息上周已经知道了。
孤儿院的记录极其简短便很详细，只有三行：
「阳光福利院（2002-2005）」
「晨曦之家（2005-2008）」
「未命名收容点（2008-2010）」
后面跟着冷冰冰的备注：「三迁地址」。
没有关于童年经历的任何描述，只有这三个机构的名称和年份，概括了一个孩子最初的漂泊。
周予安的手指停顿了一下，然后点开了“医疗记录”。
文件按照时间排序。
最前面的记录来自市儿童医院，日期是十多年前。
一份泛黄的病历扫描件跳了出来。
字迹有些模糊，但关键的几行异常清晰：
主诉：持续高热三天，伴抽搐一次。
诊断：化脓性脑膜炎。
听力检测报告（出院前）：
左耳：中度感音神经性耳聋（≥60dB）【鲜红的数字被加粗标出，像一道刺目的伤口】
右耳：健康
备注：患儿对左耳听力损失反应淡漠。家属（福利院工作人员）表示经济困难，放弃进一步治疗及助听器适配建议。
周予安的视线凝固在那行鲜红的“≥60dB”上。数字是抽象的，但结合今天傍晚在昏暗巷道里，宋知秋的表现，以及那对塞在耳道里的***泡沫耳塞，一种具象的沉重残缺感突然压了下来。八岁，高烧，脑膜炎……然后左耳的世界，就永远地沉入了60分贝以下的死寂。他想象不出一个八岁的孩子如何“反应淡漠”，福利院工作人员口中的“经济困难”又轻飘飘地碾碎了多少可能性。
他关掉病历，手指在屏幕上滑动，点开了“教育背景”。
美院的录取通知书扫描件，成绩单上全优的专业课评分，几幅获奖作品的电子版照片——包括那张在平板上惊鸿一瞥的《炽羽》。燃烧的耳朵，扭曲的音符，强烈的痛苦和挣扎几乎要冲破画面。
他的手指停在一个名为“退学处理”的子文件夹上。点开，一份盖着鲜红公章的正式文件扫描件占据了整个屏幕。
标题：关于宋知秋同学退学处理的公告
正文（节选）：“……经查，该生于本学期内多次出现行为异常，精神状况不稳定……对油画系张XX教授造成严重骚扰……虽经劝导，仍无***常完成学业……为维护校园正常秩序……经研究决定，予以劝退处理……”
落款处，除了学校的公章，还有一个更小的、方形的红色印章，清晰地刻着三个字：「精神失常」。
那枚小小的、鲜红的“精神失常”印章，像一个粗暴的，死死地盖在宋知秋的名字旁边。
这个烙印轻易地就碾碎了一个“天才苗子”的未来。
周予安盯着那枚印章，他不用看陈默后续发来的调查报告，也能嗅出这纸公告里欲盖弥彰的污秽气味。骚扰教授？精神失常？一个左耳几乎失聪，性格孤僻的年轻学生，去骚扰一个手握生杀大权的系主任？
可笑至极！
他关掉文件，点开“社会关系”。
里面内容不多。几个标注为“疏远”的同学名字。福利院联系人早已失效。
最后是一个重点标注的名字：林修。
关系：主治医师（精神科）
就诊频率：每周二下午16:00（近三年持续）
备注：诊疗记录显示主要针对焦虑障碍及创伤后应激障碍（PTSD）进行干预。
药房记录显示患者取药频率较低。
周二下午四点。周予安默默记下这个时间点。
最后是“财务状况”。银行流水简单得可怜，收入主要来源于纹身工作室，数额波动很大。支出则极其节省，房租、基本生活开销、画材……账户余额长期在四位数和五位数之间徘徊，最近一笔大额支出是支付了工作室下一季度的租金。
所有的文字、图片、数据，都像冰冷的手术刀，一层层剖开了那个名叫宋知秋的个体。他的残缺，他的漂泊，他遭受的不公，他的困顿，他的挣扎……都变成了屏幕上可量化，可分析的条目。
怪不得现在的宋知秋和档案照片里的宋知秋，是那么的不同。一个看上冷漠疏离，另一个看上去却颇有温度。
到底是经历了怎样的失望和绝望，才会褪去周身的温度……用冷漠来武装自己。
某种更深沉复杂的情绪在胸腔里翻涌。他看过他作画时干净纯粹的笑容，宋知秋越冷漠，周予安越想要将他的冷漠褪下，越想窥视这个青年除了冷漠以外的感情。
他拿起放在平板旁边的黑色笔记本，翻开新的一页。
笔尖落下：「猎物锁定，需耐心。」
他合上笔记本，身体向后靠在宽大的真皮座椅里，目光重新投向窗外。
手机屏幕再次亮起，**聒噪地响着。
周予安瞥了一眼屏幕上跳动的名字“赵明宇”，他没接，任由**在空旷的办公室里响到自动挂断。
屏幕暗下去，映出他自己模糊的倒影，眼神深邃。
耐心？他有的是。
猎物已经有了，接下来这场围猎，拉开序幕。
宋知秋，你逃不掉的！
