第一章红墙雪永安二十三年的雪，下得比往年更烈。沈玉微跪在养心殿外的汉白玉台阶上，
雪粒子打在她单薄的宫装上，簌簌有声。发髻上的银簪早被寒风刮得冰凉，贴着头皮，
像根细针，扎得她太阳穴突突直跳。“娘娘，回去吧。”身后的宫女青禾带着哭腔，
想扶她起身，“陛下不会见您的，再跪下去，您的身子会垮的。”玉微没动。
她望着那扇紧闭的朱漆宫门，门扉上的鎏金铜钉在雪光里泛着冷光，
像极了萧玦看她时的眼神。三个时辰前，她还是东宫太子妃，是萧玦明媒正娶的妻。可现在，
她是罪臣之女，是被他亲手打入冷宫的弃妇。起因是那封“通敌密信”。
信是从父亲沈太傅的书房搜出来的，字迹模仿得惟妙惟肖，说要与北狄里应外合，打败大靖。
铁证如山，满朝哗然。萧玦刚登基三个月，根基未稳，当着文武百官的面，
他掷地有声：“沈氏一族，意图谋反，罪无可赦！”他说这话时，目光扫过阶下的她，
没有一丝波澜，仿佛在说一个无关紧要的陌生人。玉微知道父亲是被冤枉的。
父亲一生忠君爱国，连蚂蚁都舍不得踩死，怎会通敌？可她冲进大殿时，
只换来萧玦一句冰冷的斥责：“放肆！沈家余孽，也敢在此喧哗？”“余孽”二字，
像淬了毒的冰锥，狠狠扎进她的心口。她与他相识十年，成婚三年。从竹马绕床，
到红烛高照，她以为他们的情意，能抵得过世间所有风雨。可原来，在皇权面前，十年情深，
不过是一场笑话。雪越下越大，几乎要将她埋住。她的手脚早已冻得麻木，意识也开始模糊，
恍惚间，仿佛又回到了十五岁那年的上元节。那天也是落着雪，他偷偷带她溜出东宫，
在长安街的花灯下，给她买了支糖画。他握着她的手，呵着白气说：“微微，等我登上皇位，
就封你为后，让你凤冠霞帔，一世无忧。”那时的雪落在他发间，融化成水珠，
他替她拂去肩上的落雪，指尖带着暖意。她仰头看他，觉得整个长安的灯火，
都不及他眼底的光。“陛下……”她喃喃出声，声音被风吹得七零八落，“你说过，
信我的……”宫门终于“吱呀”一声开了道缝，一个小太监探出头，
面无表情地说：“陛下有旨，沈氏顽劣，冲撞圣驾，罚入冷宫，永不得出。
”青禾哭着扑上去：“公公，求您再通禀一声，娘娘快不行了！
”小太监一脚踹开她：“放肆！陛下说了，不必再管。”玉微被两个粗使宫女架起来，
像拖一件破败的衣物，往冷宫的方向走去。经过那株他们亲手栽的合欢树时，
她回头望了一眼，树干上还留着他们刻下的“玦”与“微”，只是被风雪侵蚀得模糊不清，
像他们早已褪色的过往。冷宫的门“哐当”一声关上，落了锁。这里比她想象的更破败，
墙皮剥落，蛛网密布，唯一的窗棂糊着破纸，寒风灌进来，呜呜作响。
地上铺着一层薄薄的稻草，散发着霉味。“娘娘，您撑住。”青禾用冻僵的手，
想替她擦去脸上的雪，却发现她的脸颊早已冻得青紫。玉微咳了几声，一口血猛地呕出来，
溅在冰冷的地面上，像开了朵凄厉的红梅。她抓住青禾的手，声音微弱得像叹息：“青禾，
我冷……”青禾抱着她，泪如雨下：“奴婢给您焐着，奴婢给您焐着……”可那冷，
是从骨头缝里渗出来的，怎么焐也焐不热。第二章旧无痕冷宫的日子，是熬不尽的漫长。
玉微的病时好时坏，咳得越来越厉害，太医来过一次，开了几副无关痛痒的药，便再没露面。
青禾偷偷变卖了自己贴身的银镯子，换了些米粮和炭火，可这点东西，
在寒冬里如同杯水车薪。玉微常常坐在窗边，望着那方小小的天空发呆。天上的云聚了又散，
像极了她与萧玦之间，那些抓不住的过往。她还记得，成婚那天，他掀开她的红盖头，
眼神亮得惊人。他执起她的手，将一枚羊脂玉镯套在她腕上，玉镯温润，映着烛火，
他说：“这是朕母后的遗物，从今往后，它便是你的了。”那枚玉镯，她一直贴身戴着，
直到被打入冷宫的前一刻，才被侍卫粗暴地扯走。“娘娘，您看这是什么？
”青禾从怀里掏出个布包，小心翼翼地打开，里面是半块干硬的糕点。
“这是……”玉微愣住。“是去年重阳节，您亲手给陛下做的菊花糕，当时剩下半块，
奴婢偷偷收起来了。”青禾把糕点递到她嘴边，“您尝尝，还能咽下去。”玉微咬了一小口，
糕点又干又硬，刺得喉咙生疼，可她却嚼得很慢，眼泪不知不觉流了下来。去年重阳节，
他们还在东宫的暖阁里，他喂她吃糕，她笑他沾了满脸糕屑，像只偷食的猫儿。那时的温暖，
如今想来，竟像是上辈子的事。夜里，她常常咳得无法入睡，便让青禾给她讲宫外的事。
青禾总是捡些好话说，说陛下勤于政务，说百姓安居乐业，可玉微知道，她是怕自己伤心。
直到有一天，青禾从外面打水回来，眼圈通红，嘴唇哆嗦着，半天说不出话。“怎么了？
”玉微心里一紧。“娘娘……”青禾“扑通”一声跪下，泪如雨下，
“沈家……沈家满门……昨日午时，问斩了……”玉微浑身一震，像是被抽走了所有力气，
猛地向后倒去。青禾慌忙扶住她，只见她脸色惨白，嘴唇翕动着，却发不出一点声音。
她知道父亲会被定罪，却没想到会这么快，这么绝。他甚至不肯给她一点时间，
一点为沈家辩解的机会。原来，他从一开始，就没打算放过沈家，也没打算放过她。
“陛下……好狠的心……”她终于挤出几个字，声音嘶哑得不像人声。
一口鲜血再次喷涌而出，染红了胸前的衣襟。这一次，她再也没能撑住，彻底昏了过去。
再次醒来时，她躺在冰冷的稻草上，青禾正趴在她床边哭。她抬手想摸摸青禾的头，
却发现自己连抬手的力气都没有了。“娘娘，您醒了！”青禾喜极而泣，“奴婢去叫太医，
您等着！”“别去了。”玉微拉住她，声音轻得像羽毛，“他不会来的。”她太了解他了。
他既然能狠心斩了沈家满门，就不会在乎她的死活。或许，她的死，才是他最想看到的结局。
接下来的日子，玉微的身体一***一日差。她开始频繁地出现幻觉，
有时看见父亲在书房里教她读书，有时看见母亲在庭院里唤她吃饭，更多的时候，
是看见萧玦。他还是少年时的模样，穿着月白长衫，站在桃花树下，对她笑得温柔：“微微，
过来。”她想走过去，可脚下像灌了铅，怎么也挪不动步。他的身影越来越远，
最终消失在桃花深处。“陛下……”她伸出手，却只抓住一把冰冷的空气。
青禾看着日渐衰弱的玉微，急得团团转，终于决定冒险出去求见陛下。她跪在养心殿外，
从清晨跪到日暮，额头磕出了血，却连陛下的面都没见到。
一个老太监怜悯地对她说：“姑娘，回去吧。陛下说了，沈氏之事，不必再提。
”青禾失魂落魄地回到冷宫，看到玉微正对着墙壁发呆。墙壁上，
不知何时被她用指甲划出了歪歪扭扭的字——“玦”。一笔一划，深刻入骨，
像一道道无法愈合的伤疤。“娘娘，我们不求他了。”青禾抱住她，“奴婢陪着您，
我们好好活着。”玉微转过头，望着青禾，忽然笑了，笑得凄凉而绝望：“活着？青禾，
我们还能活着出去吗？”冷宫的门，一旦关上，就再也不会为他们打开了。
第三章诀别词入春后，玉微的咳嗽稍稍好了些，却添了心悸的毛病，
常常心口疼得喘不过气。她知道，自己的日子不多了。她开始断断续续地给青禾交代后事，
让她找机会逃出宫去，找个僻静的地方，嫁人生子，安稳度日。“娘娘，您别这么说，
您会好起来的。”青禾哭着摇头。玉微只是笑了笑，从枕下摸出一块贴身藏着的玉佩。
那是块普通的白玉，雕着只小小的兔子，是她十岁生辰时，他送她的礼物。
当年他说：“微微属兔，这只玉兔，就当是我陪着你。
”她把玉佩塞到青禾手里：“这个你拿着，或许能换些盘缠。”青禾死死攥着玉佩，
指节泛白，泪水打湿了玉佩上的兔子眼睛，像是玉兔也在哭泣。这天，冷宫的门突然被打开，
