陈述白说。
我成绩不好，去了反而会被人指点。
所以他帮我填了北京的一家美术学校。
并承诺：「等你毕业，我们就结婚。」
可后来，我踏上了出国求学的路。
再相逢，陈述白看着我指间的戒指湿红了眼眶。
「为什么？你不是说，只嫁给我吗？」
高中毕业七年后。
我第一次听到陈述白的名字。
是在异国他乡的机场上。
坐在我隔壁候机的女孩子在第七次把目光投向我时。
终于忍不住试探地喊我。
「薄荷？」
我下意识抬头。
看着对方陌生的脸，满目疑惑。
「真的是你？你还记得我吗？我也是永川五中的。」
见我回应。
她突然欢喜起来。
永川五中是我的高中母校。
对方是我的同级校友。
她说我们曾经在校庆会的时候一起排练过节目。
看得出来。
她很努力地想要唤醒我对她的记忆。
可高中时代距离我已经太过遥远。
曾经很多熟悉的名字和人影都已经模糊。
任凭我如何搜索记忆。
还是无法认出对方。
但她并不尴尬，反而说：
「不记得我没关系，你还记得陈述白吗？！」
陈述白。
听到这个名字的一瞬间。
我的表情和眼神变化。
因为过于明显，对方一眼就看出来了。
她继续道：
「那时候你们可是学校出了名的金童玉女啊！」
「当初陈述白考了状元，清北为了抢他，专门为他多增加了一个名额，说可以把他女朋友也一起录取。」
「怎么样？你是和陈述白去了北大吗？」
「现在你们毕业了吗？结婚了吗？你是在出差吗？」
她喋喋不休。
一连问了四五个问题。
而实际上，我一个也没听进去。
脑子里全是因为这个名字而涌现出的各种记忆。
我不知该如何回应热情的校友。
好在这时机场广播属于我的那趟航班提示响起。
我匆忙起身。
「抱歉，我要登机了。」
对方猝不及防。
只能一脸困惑地看着我。
可我的心情。
并未因为自己的离开就得到平复。
反而在我坐下位置。
打算以睡眠来度过这漫长七个小时的飞行历程时，变得更加沉重。
我一闭上眼睛。
脑海里就萦绕着「陈述白」三个字。
他像是一道封存的咒语。
一提及。
