他们朝夕相处三年，他难道不知道她是什么样的人吗？
她想起定情那夜，她也曾忐忑地说：“你的身份未明，若有人找你回去，你若是什么贵公子，我这样的乡野女子……”
“阿月。”少年萧暮捧着她的脸，眼中盛满星光，“我此生唯你而已。”
如今同样一双眼睛，却冷得让她发抖。
“萧暮！”她不知哪来的勇气，开口唤住了他，问出了两世都不解的问题，“为何……你失忆时，与现在待我判若两人？”
萧暮背影一僵，却没有回头：“那时孤记忆全无，世界里只有你一人。如今，孤是要继承大统的太子。”
“家国、臣民、社稷均排在你之前，你若只想要情，便不该嫁我。”
“来人，崔氏女今日德行有亏，将其关入静室反省三日！”
静室是宫中罚宫女的地方，冬日里阴冷潮湿，连床被子都没有。
崔栖月被拖走时，最后看见的是萧暮小心翼翼抱着姜玉瑶离开的身影，再没看她一眼。
静室比想象中更冷。
没有炭火，没有厚被，只有四面透风的墙壁，每日清晨，一个小太监会送来一个硬得像石头的馒头和一碗结着冰碴的水。
第一日，崔栖月还能勉强站立。
第二日，她的嘴唇冻得发紫，手指已经失去知觉。
第三日，当侍卫打开门时，发现她蜷缩在角落，脸色青白得像个死人。
“殿下问，你知错了吗？”太监尖细的声音在头顶响起。
崔栖月艰难地抬起头，干裂的嘴唇扯出一个惨淡的笑：“知……知道了。”
她这一生最大的错，就是在那年海边，救起了那个浑身是血的男子。
太监满意地点点头：“殿下说了，既已知错，半月后的大婚照旧。”
崔栖月扯了扯唇，忽然笑了。
萧暮竟至今还以为，皇帝赐婚的，是他们二人。
崔栖月没解释，踉跄着回到自己的偏殿，膝盖上的伤口还在渗血，可她顾不上疼。
她关上门，目光缓缓扫过殿内，角落里，还放着那个从茅草屋带来的木箱。
她颤抖着打开箱子，里面整整齐齐叠着萧暮曾经为她缝制的粗布衣裳，虽然针脚歪歪扭扭，却是他熬了三个通宵才做好的；
香囊里装着晒干的药草，是他怕她夜里咳嗽，特意去山里采的；
木偶娃娃是他一刀一刀刻出来的，说以后要给他们未来的孩子玩；
还有那些烧得歪歪扭扭的瓷碗，是他们一起捏的，他说要陪她一辈子吃饭用……
崔栖月眼眶发烫，指尖轻轻抚过这些物件。
这些都是她的珍宝。
她曾经天真地以为，只要这些东西还在，那个会为她挽发画眉的阿屹就还在。
可如今，她终于明白了，那个满心满眼都是她的阿屹，早就死在了他恢复记忆的那一天。
她深吸一口气，将所有东西一件件取出，堆在院中的石阶上。
火折子一划，火苗瞬间窜起，吞噬了所有过往。
火光映着她的脸，灼得她眼睛发烫。
“终于肯烧了？”
一道冷冽的声音突然从身后传来。
崔栖月猛地回头，只见萧暮不知何时站在门口，玄色锦袍衬得他面容愈发冷峻，他的目光落在燃烧的铜盆上，眉头微蹙。
“之前孤让你烧了，你不肯，如今倒是知道这些东西上不得台面了？”
